Мох и трава на стенах разваливающихся небоскребов, которую подъедают осмелевшие кабаны и лоси
"Проявления эмоций запрещены"
Пустыня, неестественно резко начинающяся сразу за чертой города, в которой торчат качели скамейки и прочие куски жилого комплекса
"Можешь звать меня просто Девятка, мне будет приятно"
Нефтяное озеро, в котором плавают железные рыбы
"Я пыталась ухаживать за другим оператором, а она меня отвергла!"
Два десятка точек переноса с двумя десятками корпусов в контейнерах, каждый из которых - ты
"Товарищи андроиды, благодарим вас за верную службу! Ваши подвиги значимы, ваши жертвы не напрасны. Помните, от вас зависит судьба сотен тысяч выживших и ждущих возвращения. Слава человечеству!"
Трансляции обращений Человеческого Совета, похожих на военные агитки, такие неизменные и монотонные, что кажется, их крутят по инерции, а того человечества давно нет. Но если об этом думать, то чего ради тогда жить боевым роботам?
"Меня столько раз ранили и столько всего заменяли, я не буду чинить еще и ногу. Она - последнее, что осталось от изначального меня"
Машинная форма жизни, похожая на урну с ножками, стоит и бессмысленно лупает своими круглыми диодами, у нее и рук-то нет. Приказ командования - устранять всех, но оно не узнает, если в этот раз пройти мимо
"Здравствуй. Прекрасный. День. Не. Убивайте. Страшно."
Машины, бессмысленно повторяющие слова любви, качая кривые люльки с машинами поменьше
Thiscannotcontinuethiscannotcontinuethiscannotcontinuethiscannotcontinuethiscannotcontinuethiscannotcontinue
Машины-пацифисты, прячущие в лесу свою мирную деревню, похожую на коммуну хиппи
"Не я вас предала, а Командир"
Скорчившиеся трупы инопланетных захватчиков, так и не вышедших на поверхность
"Она обещала защищать меня и погибла при исполнении. Я перепрошиваюсь в боевой юнит, я смогу стать защитником за себя и за нее."
Так и не хватило сил выбрать опцию открыть правду и сказать выжившей, что ее подруга была дезертиром
"Я отключился от общей сети. Я хочу познать страх смерти."
Детское любопытство, не успевшее выйти из стадии жестокости
One - Become as gods - Two - become as gods - Three - become as gods - Four -
Сотни машинок, бросающиеся в печи завода в религиозном экстазе
"Они пожирают друг друга?..."
Рыдания Евы, забивающие эфир, сбитое управление, дезориентация в сигналах, распадающиеся мысли
"Ну почему это всегда кончается так?!"

flowers for m[A]chines

И эта bittersweet концовка - только первая, а значит, все последующие будут лишь пронзительнее. Какой там анализ, господи, эта игра дала мне все.