На днях была годовщина моей эмиграции, последний год ощущается бесконечной дорогой. Я все время где-то, на бегу, на чемоданах, с минимальным набором предметов и минимальным представлением о будущем. Мои знакомые в Вильнюсе обзаводятся громоздкими или малофункциональными вещами. У них появляются любимые маршруты, кафе и постоянные хобби. Я только наблюдаю и удивляюсь. И все же сейчас моя ситуация намного стабильнее, я получила своего рода передышку, могу себе позволить посидеть на камушке и подумать.

В другом чатике постят фоточки с рабочих мест. Экзотические виды, зелень, море или наоборот — панорамы больших городов. Я размышляю о том, что многие из нас впервые сами осознанно выбрали для себя вид из окна. Мой, к слову, вообще не впечатляет: окна моего дома выходят на типовой советский детский сад, все такие видели. Но ощущение, что мы живем какую-то невсамделишную жизнь, как актеры в театре, оно возникает часто. Мне всегда хотелось быть в дороге. Я, если подумать, постоянно куда-то еду. Из дома родителей — к бабушке, оттуда — в Москву, потом в Питер, потом гораздо дальше. Моя тревога и неустроенность часто заставляют меня сомневаться, а взаправду ли я Снусмумрик. Ведь Филифьонка может быть только Филифьонкой. Но я выбрала сделать этот шаг — и с тех пор продолжаю идти.

Люди везде люди. В каждом месте что-то может понравиться, а что-то создаст трудности. И всегда везде что-то будет непривычным и непонятным. При этом жить можно везде. Дальше ты начинаешь выбирать из субъективных критериев.

Что у меня в запасе? Чисто чтобы высечь на верстовом столбе. Я сама раздала и распродала вещи. Перевезла остальное в другую страну. Нашла и сняла квартиру. Поддерживаю контакты. Нашла несколько новых. Погуляла по городу и подобрала себе там занятий. Поездила немного по округе. Побывала несколько раз у друзей в Испании. Съездила в отпуск через Ригу, Таллин и Хельсинки. Не так уж и плохо, если за год.